.comment-link {margin-left:.6em;}

Botella al Mar

Una bitácora en español sobre diversos temas de actualidad y cultura. Una botella lanzada a la inmensidad de la Red.

Nombre:
Lugar: Spain

martes, junio 20, 2006

Pepe

Así llamamos en castellano a los que se llaman José. PP, padre putativo, porque eso ponían las imágenes del santo epónimo. El que siempre estaba, aunque no fuese tu padre real. Tenía voz de barítono, y una fuerza que parecía emerger de la misma Tierra, como un Anteo. De pequeño uno recuerda las manos que te alzan sin esfuerzo. La fuerza afectuosa siempre sale de la voz y de las manos. Su aparente firmeza se disolvía casi siempre en una risa que ahora no puedo olvidar; tal vez es lo mejor que uno puede recordar de alguien: su risa.

Parecía invencible. Siempre me lo pareció, con esa sonrisa y esa voz. Pero hoy le venció quien termina siempre por vencernos. Estoy a ocho mil kilómetros y no pude decirle por última vez --¿por primera?-- "te quiero"; pero creo que él lo sabía. Y son muchos, estoy seguro, los que en este mismo momento le rodean dándole las gracias por su vida.

La muerte nos vuelve filósofos o mudos. Hoy alterno entre las dos cosas. Es duro agotar el duelo tan lejos de la gente a la que quisieras abrazar para consolarnos mutuamente. He escuchado el Réquiem de Fauré sin parar un momento de llorar. De todos los réquiems, es mi favorito, junto al nada canónico de Brahms. Es extraordinariamente dulce y conmovedor, evitando el dramatismo grandilocuente de otro Réquiem que el propio Fauré aborrecía, el de Berlioz. Hay algo atroz en esa alternancia entre la serenidad y la ternura celestial de las voces, sobre todo en los arpegios finales de In Paradisum, o en el Agnus Dei, y el ruego desesperado, repetido una y otra vez con el temor íntimo --así lo interpreta un ateo-- de que las palabras no sean verdad, de que no haya algo más, de que no exista alguien que nos impida caer in profundo laco.

Como yo creo que no lo hay, sólo puedo rendir homenaje a la vida y a la remembranza. Escenas cotidianas, largamente olvidadas, surgen en mi memoria sin esfuerzo, aderezada para siempre su dulzura con el sabor amargo de la pérdida. Una luz en mi camino se ha apagado, una luz que siempre estuvo ahí. Pero fue una luz y lo será siempre en el recuerdo de quienes le conocimos. Es lo que tienen los hombres buenos.

José Areán Carrillo. DEP.

12 Comments:

Blogger Su said...

Me avisaste, pero lo leí mientras hablaba por teléfono, se me ha resentido la voz.

Al leer esto, me alegro de haber entroncado con tu familia, me considero muy afortunada.

De tu tío Pepe tengo un recuerdo limitado a una conversación -contento, con ese acentazo español después de tantos años allá-.

Pero la experiencia me dice que alguien que te conmueve tanto a ti, ha de ser bueno por fuerza.

mar jun 20, 05:51:00 p. m. CEST  
Blogger Juan Haldudo said...

Sólo me cabe enviarte un fuerte abrazo, compañero. Y dejarte mimar y cuidar por la buena de Su.

mar jun 20, 10:56:00 p. m. CEST  
Blogger Luis Fernando Areán said...

Gracias, compañero.

mar jun 20, 11:50:00 p. m. CEST  
Blogger Fer Fish said...

Te digo lo mismo que mikel, Luis, recibe un fuerte abrazo y déjate cuidar por la que es tu fan número 1 (doy fe de ello). No sé si llamarte será buena idea, porque supongo que no tendrás mucha gana de hablar, pero espero que te animes pronto y que Su pueda volver a escuchar esas peculiares carcajadas de malo de película a las que nos has acostumbrado a los que ya nos consideramos familia tuya.

Un fuerte abrazo.

lun jun 26, 01:07:00 a. m. CEST  
Anonymous Anónimo said...

Te acompañamos desde la distancia. Disculpa mi brevedad.

lun jun 26, 01:09:00 p. m. CEST  
Blogger Luis Fernando Areán said...

Gracias, Ídolo. Se agradece de verdad. La vida sigue, y las risas volverán. Aunque jo, eso de que me ría como villano... :-p

Y muchas gracias, Carlos. Pienso mucho en vosotros.

Un fuerte abrazo a ambos.

mar jun 27, 11:13:00 p. m. CEST  
Blogger Luis Fernando Areán said...

Gracias, Gallego.

vie jun 30, 12:30:00 a. m. CEST  
Blogger Evaristo said...

Yo pasé por una experiencia similar hace unos meses. Permíteme que, sin conocerte personalmente (aunque te leo a menudo), te diga que lo siento y te envíe un abrazo.

dom jul 02, 12:40:00 a. m. CEST  
Anonymous Anónimo said...

Luis, llevo unos días de vuelta por el ciberespacion, y acabo de enterarme.

Lo siento mucho, ojalá pudiera aliviarte de alguna manera.

Recibe un fuerte abrazo, y la seguridad de que mis mejores sentimientos están contigo.

mar jul 11, 10:22:00 p. m. CEST  
Blogger Luis Fernando Areán said...

Jota:

Muchas gracias. Escríbeme.

Un abrazo.

sáb jul 15, 12:46:00 p. m. CEST  
Blogger Fran Invernoz said...

Muy bueno el comentario, yo diría que es excelente. Existe una manipulación y tergiversación de la verdad increíble. Es vergonzoso la actitud de engreídos, gente que quiere imponer sus ideas sin fundamento. Afortunadamente hay gente que piensa, que reflexiona y que puede analizar esas opiniones engañosas. Gracias por la luz que me ha dado este buen comentario.

lun ago 14, 02:09:00 p. m. CEST  
Anonymous Anónimo said...

Hola Luis, soy Manuel Igrexas, de Lalín, al lado de Rodeiro, donde nació tu abuelo Gumersindo Areán. Estoy haciendo una investigación sobre los republicanos de esta zona y me gustaría contactar contigo para profundizar en la biografía de Gumersindo Areán.
Un saludo.
Puedes contactarme en este correo:
igrexas arroba redesescarlata.org

jue mar 22, 12:05:00 p. m. CET  

Publicar un comentario

<< Home